दीवार के पीछे से

एक दीवार जिसके पीछे जाने से पहले उसके सामने खड़े होना मुश्किल होता है। वे जो कुछ सुनने से पहले कुछ दबा ले जाने की ताकत के साथ खुद को इतना पुख्ता करती जाती है जिसके पार जाना खुद को तरल बनाने के जैसा है।



राकेश

एक बार घर लौटा

"एक बार घर लौटा, ऐसा लगा की हर रोज़ ही घर लौट रहा हूँ।" जहाँ मैं पिछले मे जाना नहीं चाहता हूँ और आगे को बांधा हुआ नहीं है तो रोज़ घर लौटकर जाना मेरे लिये क्यों है?

क्या ये थकावट है? है, लेकिन वो मेरे शरीर का होता है। मैं शरीर से थकने को मेरे थकने का नाम नहीं देना चाहता। जब मैं थकने को सोचता हूँ तो मेरे दिमाग में एक शख़्स का चेहरा आता है। जो मेरे पास साइकिल से 8 किलोमीटर का सफ़र तय करके आते थे अपना कुछ सुनाने के लिये और जब मैं उनके सुनाने के बाद मे उनसे कुछ सवाल करता या चुप भी रहता तो वे मुझे देखते रहते। कभी अगर कुछ लिखने को कहता तो तभी तुंरत लिखने बैठ जाते। तब लगता है थकान शरीर से ही है शायद, लेकिन उसमे रंग किसी और अहसास का भरा जा सकता है।

फिर आना - जाना, रास्ते लम्बे होने के अहसास से भी दूर हो जाता है। मैं सोचता हूँ कि मैं अपने जीवन के किन हिस्सों मे जाऊं जो मुझे इस तरह की थकावट मे ले जाये? मगर उसमें मुझे वे नज़र आता है जो मेरे मन लगे काम से जुड़ा है। इससे बाहर नहीं है, पर विनोद जी लगते है जैसे मन और बेमन से बाहर किसी खोज़ मे है। जो मुझे अपने साथ खींच ले जाते हैं।

मेरे पिताजी अक्सर कहते थे अपने काम करने के समय में की "मैं कभी घर पर बैठूगां नहीं - अगर बैठा तो अपने काम से लेकिन अपनी उम्र से नहीं" आज ये बात सोच पा रहा हूँ। मेरे साथी ने एक बार कामग़ार शख़्स के बारे कहा, “कोई शख़्स अपने काम से वापस लौटता है - थका हुआ लेकिन दूसरे दिन फिर से तैयार हो जाता है उसी शहर मे जाने के लिये।"

ये दोनों बाते एक दूसरे के लिये बिलकुल भिन्नता में है। पिताजी जब वापस आने को बोलते हैं तो वापस आना उनके लिये घर लौटना नहीं है। बल्कि वे वापस जाने को भी सोचने की कोशिश करते हैं। और मेरा साथी - वापस जाने को सोचा है आने को नहीं। घर लौटना उसको तैयारी देता है अगले दिन की। उस चिड़िया की तरह है जो उड़ाने भरकर टहनी पर बैठी है। सुस्ताने के लिये नहीं बल्कि कहीं जाने के लिये। पर उसका टहनी चुनना, समय चुनना, आसपास चुनना, थकान चुनना उसके वहाँ पर आने मे निहित है। वे लौटती नहीं है -

वापस आने में परिवार उनके लिये बहाना नहीं है। काम उन्हे वहाँ पर फैंकने के लिये नहीं है। शरीर के लिये कोई आरामदायक जगह नहीं है। वापस आना मतलब उनके लिये उस रूप मे आना है जो इन सब बेरिकेडो से बनकर लोहा लेता है जीने का। बहस से बना है, जीने की जिद्द से बना है -

मैं जब ये सोच पाता हूँ तो उनका घर आते ही बाहर निकल जाना समझ मे आता है या कभी ना आना, देर से आना, किसी के साथ आना ये समझ मे आने की कोशिश करता है।

मैं क्या कर रहा हूँ और मेरे करने में क्या है? मैं जो कर रहा हूँ उसमें कौन है? क्या वे मुझसे ताल्लुक रखता है तो उसमें मेरे इर्द-गिर्द का क्या रोल है और अगर इसमे मेरा इर्द-गिर्द है तो मेरे होने का क्या रोल है। परिवार हमेशा कहता रहा है, “हमारे लिये कुछ मत कर लेकिन खुद के बारे मे सोच" मगर ये खुद मे कौन-कौन है?

मैं चले जा रहा हूँ किसी तलाश में - रोज निकलता रहा हूँ लेकिन शायद कोई देखे - जाने हुए पते को ढूँढने। ये तरीका मुझे कहाँ ले जायेगा? से मुझे डर रहता है। मैं उसी जगह पर पहुँच जाऊंगा जहाँ के बारे मे मेरे पहले कई लोग जानते आये।

एक बार मैनें अपने एक दोस्त ने पूछा, “तुने कभी अपने लेकर सोचा है?”
वो बोला था हाँ सोचता हूँ लेकिन वैसे नहीं जैसे तुने अपने को लेकर सोचा है। मैं अगर तुझसे ना मिलूँ, तेरे घर ना आऊँ, तेरी बातें ना करूँ और अपने घर पर भी कभी न लौटूँ, दिन को बाहर निकलो और शाम मे वापस आ जाओ।क्या ये जिन्दगी होती है? इससे तो अपने को सोचूँ ही नहीं तभी अच्छा है।

जब वे ऐसे बोलता था तो लगता था कि कोई बड़ी कल्पना लेकर जीने की बात करता है। वे अपने बारे मे नहीं, उस तरीके के बारे मे बोल रहा था जो मैं और वो साथ और एक तरह से जीते हैं। ये वाक्या मुझे सोचने पर मजबूर किया की मैं अपने शरीर को किस लिबास के थ्रू देखने कि कोशिश मे हूँ।

मैं कई लोगों के साथ कहीं से चलकर आया हूँ। जो शायद कहीं चले गये हैं - ये कहीं उन्होनें खुद से तय किया होगा। मगर अब सोचता हूँ ऐसी जगह पर जाकर खड़ा हो जाऊँ जहाँ पर मेरे जैसा कोई है या नहीं का कोई टेंशन नहीं हो दिमाग में। वहाँ पर बहुत भीड़ है, हर कोई एक दूसरे को देख रहा है, कुछ पूछने की कोशिश कर रहा‌ है। कोई किसी को नहीं जानता मगर फिर भी मिलने की कोशिश मे हैं। लगता है जैसे वे सभी मेरे साथ ही आये हैं उन्हे मैं ही लेकर आया हूँ। मगर अब आकर मैं उनके साथ मे अनुभव बाटूँगा नहीं, अपने यहाँ तक आने की कहानी नहीं सुनाऊँगा। वहाँ कई रास्ते निकले हुए दिख रहे हैं -

लख्मी

कुछ देर का साथ

मैं उस रास्ते से गुजरा आज बरसो के बाद
जो मेरा नहीं था, मेरा कभी हो नहीं सकता था, मेरा होता नहीं था और मेरा उससे कोई वासता ही नहीं था
आज जब वहां से गुजरा तो वो मुझसे कुछ सवाल कर रहा था।
वे सवाल जो मेरे से थे, मेरे लिये थे, मेरे पर थे मगर मैं उनमे अकेला नहीं था।

मैदान के बंद गेट की जाली मे से वो कुछ देखने की कोशिश मे था।
वो क्या देख रहा है, ये नहीं देखा जा सकता था,
बस उसकी कोशिश को देखा जा सकता था।

एक और शख्स उसके पास गया और वही करने लगा
वो दोनों क्या कर रहे हैं को नहीं समझा जा सकता था मगर दोनों के साथ को समझा जा सकता था।

कुछ देर के बाद वो दोनो मुडे और चल दिये
उनके चले जाने को जाना नहीं जा सकता था
मगर उनके साथ चलने को जाना जा सकता था

लख्मी

नृत्य

प्रतिलिपियाँ, जो किसी की नहीं हैं

मेरे भीतर से निकलती वे सारी आकर्तियाँ जो मेरी नहीं है, मगर मेरे होने से निरंतर बनती हैं. कुछ तो मेरी हो सकती है, ये तब लगता है जब मैं खुद को भूल कर देखता हूँ उन्हें. कुछ मेरी तब बन जाती है जब मैं खुद को याद करने के लिए देखता हूँ.
मैं "मैं" को कभी ठोस नहीं कर पाया, पर मेरे अंदर से निकलने वाली अकर्तियों ने मुझे मेरे "ठोस मैं" से समझने की कोशिश की. जो मैं कभी नहीं बन पाऊंगा.

अपने "मैं" को हमेशा उसके समक्ष रखना जो "मैं" से लड़ाई में होता है.... ये "मैं" के साथ चैलेन्ज नहीं है?

राकेश

अनंत से भी आगे

राकेश

दूसरा दिन: ओखला

“अम्मा तुम जल्दी चाय दिया करो,रोज़ की तरह देर लगाती हो।"

आज सुबह चाय की गर्माई के साथ अख़बारों का खुलना शुरु हुआ और मजदूरों ने अपने हाथों में अख़बार लेकर उनमें खो जाना पसंद किया। चाय की महक अब तक के माहौल को महका चुकी थी। इतने में एक बुजुर्ग औरत आई और अपने हथेली में 10-20 चाय के ग्लासों को चबूतरे पर लाकर रख दिया।


आज के दिन वहां आए लोग किसी बडे काम की चर्चा में लगे थे। सेवाराम ने अपनी जेब से पुराने विजीटिंगस कार्ड को निकाला और किसी का मोबाईल नम्बर खोजने लगा। चाय अब अम्मा ला चुकी थी। जरा चाय का जायका लेने के बाद सेवाराम ने अपने राजमिस्त्री को किसी काम के बारे में समझाना शुरू किया। बीच में खान भाई जोर से हंसे,”कमाल है भाई यार हमारी बीवी ठीक हुई तो सेवाराम की बीवी बिमार पड़ गई। साला मौसम भी मजाक करता है।" दोनों ठहका मार के हसें।

फिर गम्भीर होकर सेवाराम ने कहा, "सुन जरा गमले बनाने का काम कर लेगा अच्छा पैसा मिल जायगा।"
सेवाराम के सामने बेठा राजमिस्री सोच में पड़ गया।

"पथर के टुकडों को एक साथ लगा कर रख देना बस, काम हो जायेगा।"
"ना बाबा ना मेरा काम इतना बड़ा नहीं है, अरे कोई हैल्पर ले लियो। फिर चलता काम कर देना।

बबलू उनके पास से चाय खाली ग्लास उठाकर दूकान के अन्दर चला गया। उसकी दुकान ज़्यादा बड़ी नहीं थी मगर आराम से एक बारी में लगभग 20 लोगों से भर जाती। दोपहर 4 बजे का टाईम मजदूरों के आने - जाने को देखते बीत गया। सब अपनी थकान उतारने यहां आते हैं। पसीना यहां की हवा से सूखता है। ये बबलू बोला।

फिर चाय के बर्तन में पानी भरने लगा उसे बात करने की फुर्सत नहीं होती मगर पता नहीं क्यों वो मेरे से बात कर रहा था। मैनें इस का कारण पुछा तो वो बोला, "आप की बोली हमारे नजदीक वालों की लगती है। इसलिये बिना कुछ जाने बात करना अच्छा लगा।" मेरे पास जबाब देही नहीं थी। बबलू मेरी बोली को कैसे भाप गया। वो बिहार का मैं यूपी का रहने वाला। शायद कोई मेल मिल गया हो। वो ये बता रहा था की शहर में आय उसे 40 साल हुए वो अपने पिताजी के साथ सिर्फ घूमने आया यहां की हवा उसे अच्छी लगी। तब ओखला पर जमीन नापी जारी थी। कुछ हद तक 1970-75 के दौरान की बात। यह अच्छी तरह से उसे कुछ याद आ रहा था। सड़क और रेल से तब से ये ऐरिया जुड़ा हुआ है। जब यहां पास में हवाई अड्डा बनाने की बात भी सुन्ने में आई थी। मगर ऐसा नहीं हुआ। क्योंकि यह राष्ट्रीय राजधानी क्षेत्र के केंद्र में स्थित माना जाता था। नेहरू प्लेस जैसे व्यापार जिलों और कनॉट प्लेस इस से दूर नहीं हुआ करते थे और यहां तक बाहर देशों से आये अंतर्देशिय कंटेनर निगम भी स्थापित हुआ। कंटेनर टर्मिनल भी है।

चाय की दुकान पर अब मुझे लगा की जर्नलनॉलेज की बात हो रही है। मेरे दिमाग में ये 5 किमी में फैला ऐरिया घूमने लगा।

सितम्बर 2010 के अंत तक, ओखला भी दिल्ली मेट्रो नेटवर्क के में आ जायेगा। ये घोषणा बहुत पहले सोची गई थी। पूरे औद्योगिक क्षेत्र फेज़ -1, 2 में मूल रूप से उद्योग के हैं लेकिन हाल ही में डीएलएफ, इंडियाबुल्स सनसिटी और आज जैसे कुछ निजी बिल्डरों ने कई क्षेत्र में परियोजना शुरू की है। दक्षिण बहुराष्ट्रीय कंपनियों के कारण ये दिल्ली के एक प्रमुख इलाकों में माना जाता है। इस क्षेत्र में बहुतों की रुची है। जहां अपनी उद्दोगिक जगह का अपना एक जीवनशैली है। जहस से कान करके वापस मजदूर अपनी जीवन के खास समय को यहां जीते हैं। चाहे वो किसी चाय की दुकान में बैठकर गप्पे मारना हो या ख्याली अन्दाज। ये मानने में कोई हर्ज नहीं वो सोचते हैं अपने और अपने जीवन के बारे में।

राकेश